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Pour un Malherbe
ou l'autobiographie
nouée
MONlC ROBlLLARD
Entre nos mains, un livre de Francis Ponge. Il nous vient après
l'essentiel de la production du poète et porte sur François de
Malherbe. Malherbe? Ponge critique après en avoir tant médit?
Mais un titre nous rassure, en ce qu'il se fait fort de signaler l'ina-
chèvement d'une entreprise dès lors inscrite dans une perspective
plus génétique que téléologique. Si ce Pour un Malherbe déguise à
peine un constat d'échec critique (sinon textuel), l'on n'y reconnaît
pas moins la facture pongienne qui se donne à voir et commande
l'indulgence d'un biais complice pour l'essai chapeauté d'un titre si
modeste.
Bien sûr l'on aurait pu s'y méprendre, entendre sous ce titre le
ton assertif du Manifeste en vue de quelque nouvelle valeur d'adhé-
sion — n'eût été d'une odeur de naphtaline autour du nom pro-
posé. Peut-être Pour un Malherbe n'est-il alors qu'une dédicace à
l'adresse d'un Malherbe tout autre que cette rébarbative figure
scolaire dont nous avions souvenir, un Malherbe plus secret, plus
intime, que nous révélera confidentiellement un Ponge tout comme
lui poète, ni «prof ou potache, critique ou annaliste». Et puisqu'il
s'agit d'un Malherbe, l'entreprise n'aura certes nulle prétention
totalisante. Mais cet indéfini, outre le refus de définir, semble par
ailleurs substantiviser le nom propre, comme si Ponge le plaçait
d'emblée dans l'ordre du commun, des choses du monde muet dont
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il est le chantre et la voix. Parce que Ponge cette fois prend une per-
sonne pour objet, le Pour un Malherbe pourrait bien être une en-
treprise de destitution du Propre.
Une épigraphe marque ensuite le fronton du livre :
Au milieu du «torrent de ma vie»
ou de ce qu 'on appelle
euphémiquement
«le cours de mes pensées»
fut roulé un jour
ce petit rocher .
MALHERBE
et voici
ce qui en résulta
Bien que suffisamment petit pour se laisser rouler par le flot
pongien et commun au point d'escamoter la majuscule sous un
enrobage de capitales, peut-être ce petit rocher porte-t-il gravé en
sa pierre un de ces proverbes que Ponge aime tant. Il dirait alors
que pierre qui roule n'amasse pas mousse. N'amasse d'herbe ni
bonne ni mauvaise.
Si le Malherbe se double et s'inverse dès le début, il faudra s'in-
terroger sur le statut de ce texte et sur sa justification quant à
Ponge. D'autant plus que les «Raisons de ce Malherbe» sont à la
fois le moteur et la stase d'arrêt du texte, Ponge s'en questionnant
lui-même régulièrement; aussi le Malherbe reste-t-il en plan, à
s'échafauder toujours de moult plans en vue de lui-même. L'un de
ceux-là énonce en dix raisons les sources du Malherbe, à savoir :
«Imprégnation, préférence, quasi-identification, claire vision de la
réalité historique, claire vision de la réalité intemporelle, mêmes
problèmes : pratique du langage, goût de la justice (célèbre, il ne
l'est pas assez), constatation de la filiation, identification au père, et
complexe d'Œdipe quant à la féminité du Monde» (p. 77). Dix
raisons à faire résonner un peu1 pour en suivre le parcours.
La première, dite de l'Imprégnation, apparaît vite comme la
raison qui résume et contient toutes les autres. C'est celle qui re-
viendra le plus fréquemment dans le texte, puisque c'est d'elle que
Ponge s'autorise à écrire le Malherbe. L'imprégnation en effet con-
siste en un fragment autobiographique écrit a.\ije alors que l'essen-
tiel du texte utilise le nous, fragment autobiographique par lequel
1 L'une des métaphores les plus fréquemment utilisées dans le Malherbe con-
cerne une lyre poétique dont la corde tendue de la qualité différentielle vibre du
passage de raison à «réson» Voir entre autres p 45, 51-52, 72, 133-134, 165, 262
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Ponge se signe éponge et livre son mode d'absorption de
Malherbe2. Une histoire, toujours la même sous l'apprêt de ses très
nombreuses variantes, ponctue le Malherbe de la figure de l'enfant
Ponge qui quitta un jour Aix pour Caen où son père avait été
«nommé»3; dans la ville natale de Malherbe il fréquentera le lycée
du même nom et y affûtera ses premières armes intellectuelles. Si
Ponge se plaît tant à évoquer le lycée et à redire son amour pour
l'institution de son enfance, il faut y lire le présage de la relation
typiquement scolaire qu'il instituera avec Malherbe hors des
fragments autobiographiques, ce dernier incarnant en effet le
Pouvoir du Langage tel que pourrait le représenter toute instance
professorale. Dans le ton du Malherbe transpire constamment celui
de l'écolier qui tente timidement de prendre parole au travers d'un
devoir par ailleurs farci de citations, hésitant entre un discours de
séduction, de soumission ou d'affirmation mâle et affranchie. Le
nous hors de l'imprégnation devient alors celui de l'étudiant qui
légitime son discours au nom d'une communauté de pensée (la
Critique), tout en y intégrant implicitement renonciation de son
destinataire par une identification qui réduit l'écart du jugement.
Cependant Ponge ajoute — hors du fragment autobiographique
car il ne s'agit plus d'imprégnation mais d'expulsion, d'épongé tor-
due — que «peut-être avons-nous voulu devenir écrivain pour
pouvoir écrire le contraire de ce qu'on nous faisait écrire au lycée»
(p. 32). L'écriture du Malherbe visera alors l'Institution (représentée
par le nom) Malherbe : pour l'arracher aux critiques et aux profs
tant fustigés4, Ponge empruntera ce discours même qu'il con-
damne, jouant ainsi Malherbe contre Malherbe, ou la Langue contre
la Littérature.
L'Imprégnation dit enfin que notre petit Ponge de dix ans
croisait à l'aller et au retour du lycée une maison désignée par une
inscription dans la pierre comme la maison natale de François de
2 Sur la problématique du nom et de la signature, voir «Signé-ponge» de
J Derrida, dans Francis Ponge Colloque de Censy, «10/18», 1977
3 Malherbe est de facto présenté dans le texte comme figure paternelle (voir
entre autres p 57, 78, 87, 95, 214, 229, 316) Entre le père réel de Ponge et le père
spirituel trouvé à Caen, la substitution s'opère non seulement par le mouvement to-
pographique mais aussi du fait d'une barbiche que portaient pareillement les deux
hommes (p 37) Cette barbiche revient par ailleurs dans la Chèvre, texte écrit à l'époque
du Malherbe et portant en exergue une citation du poète II y aurait heu de confronter
ces textes, particulièrement sur le terrain de l'art poétique que nous aborderons plus
loin
4 Le Malherbe s'écrit dans la haine et la fascination de la Critique Son incurie
y est plus d'une fois dénoncée, mais l'ambivalence de Ponge quant à elle, sa crainte
et son mépris tout à la fois, s'exprime de la façon la plus éloquente tout au long du
livre et plus particulièrement aux p 211 à 218
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Malherbe. C'est là, de nous dire Ponge, que s'est formée son idée
de la gloire à laquelle il tendait. La formule gravée dans la pierre
avait franchi le temps et immortalisé à jamais le nom de Malherbe
dès lors perpétué en son renom, sa «réson», son écho encore vivant.
Sous l'équation Gloire-Malherbe, ou la durée du texte, l'on en-
trevoit la tentation d'une greffe par laquelle Ponge s'assurerait du
sort dévolu à Malherbe.
C'est à partir de l'autobiographie que se justifie le nous
prévalant hors de ces fragments au je. Comme l'imprégnation
assimile définitivement Malherbe à Ponge, sa prise de parole «cri-
tique» est avalisée par quelque passation de pouvoir issue de ce
frayage grâce auquel Ponge se place en filiation directe de
Malherbe et s'implante à son tour dans le donné littéraire. Ce
discours au nous fragmente cependant l'autobiographie qui devient
alors l'en-trop du texte, et sépare Ponge de ses écrits intimes con-
damnés à s'inscrire dedans la Littérature5. L'ambivalence du rap-
port de Ponge à Malherbe épousera cette oscillation du je au nous
qui scande le texte.
Si le je se donne comme instance double, le nous jumelle et
soude le sujet à l'objet du Malherbe. D'où l'obstination de Ponge à
proposer au Seuil un Malherbe par lui-même. Jamais titre n'aura été
plus justifié : «c'est bien en effet à une sorte d'autoportrait qu'il
s'agit d'aboutir (p. 166)6. Mais Ponge, curieusement, ne relève
nulle part cette ambiguïté inhérente pourtant à son projet même; il
la met en oeuvre. Et la retourne. En effet, c'est après quatre ten-
tatives successives d'autobiographie (dont deux fois par une mise
en fiction au il) qu'il conclut «à l'idée de faire (son) livre à l'aide de
5 «Je conçois comme tout naturellement et dès l'abord [ ] mes écrits comme
détachés de moi, vraiment comme des objets J'ai l'impression qu'il s'agit de
fragments de la Littérature française vue objectivement ou historiquement Je me
parais trop mince pour ce rôle, si bien que parlant au nom de la littérature française,
je dois employer le nous» (p 208 —je souligne, en vue de plus tard)
6 Sur la distinction entre autoportrait et autobiographie, re l'article de
Michel Beaujour paru dans Poétique 32, novembre 77 et repris dans Miroirs d'encre
«Autobiographie et Autoportrait» Lorsque nous nommons ici la tentation autobio-
graphique chez Ponge, c'est en référence aux fragments du texte qui nous livrent un
récit partiel de son enfance Toutefois, l'ensemble du Malherbe appartiendrait plutôt
à la catégorie de l'autoportrait tel que défini par Beaujour Discours du sujet «coincé
entre deux limites celle de sa propre mort et celle de l'impersonnel», «celui-ci tente
de constituer sa cohérence selon un système de rappels, de reprises, de superposi-
tions ou de correspondances entre des éléments homologues et substituables, de telle
sorte que sa principale apparence est celle du discontinu» (je souligne) Le Malherbe
nous fait cependant envisager une relation dialectique de l'autoportrait à l'autobio-
graphie qui n'a pas encore été établie
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matériaux pris dans (son) auteur lui-même» (p. 222). Apparaît
alors le plus gros bloc citationnel du Malherbe, mais Ponge choisit
précisément les textes où le poète exprime la difficulté et la nécessité
d'une écriture à la gloire du «Grand Fils du LOGOS, François»
(dont le prénom à peu de chose près est aussi celui de Ponge), ainsi
que les passages les plus lyriques de sa poésie amoureuse pour il-
lustrer le royal hyménée de son talent à celui de Malherbe. C'est
Malherbe désormais qui chante les louanges de Ponge écrivain, et
le Malherbe par lui-même se voit inversé de bout en bout.
Ponge de ce fait s'est mis en place pour la postérité sans avoir
eu à mourir au préalable, s'est trouvé écrit sans en avoir passé par
la signature7. Est ainsi contournée l'exigence même de l'autobio-
graphie : cette impossible séparation à soi, cette triviale assignation
d'un commencement toujours hypothétique et d'une finalité
somme toute fictive pour le sujet qui l'entrevoit, bref d'une espèce
de réalité historique à laquelle Ponge dans le Malherbe ne cesse de se
dérober. Ce texte jamais entamé et clôturé par des rédactions
réitérées d'une éventuelle introduction, ce texte tout en fragments
et en variantes, signé une fois puis repris à nouveau, n'est-ce pas là
le déroulement habituel du texte pongien qui toujours nie et annule
son propre mouvement diachronique pour se replier sur lui-même
en des répétitions et ressassements, flux et reflux.
L'histoire pour Ponge tient du sale et du dessous corrompu : c'est
un «petit cloaque où l'esprit de l'homme aime patauger» (p. 165),
auquel s'oppose tout l'aspect ascensionnel que revêt dans le texte la
figure malherbienne8. Cependant que l'histoire fourmille de
cadavres, la réalité intemporelle du nom de Malherbe porté au
«Panthéon universel» échappe à la mort et procède du Propre. Mais
«dans ce passé contre lequel nous écrivons» git le texte malherbien
que l'on ne lit plus. Pour le transférer de l'historique à l'intem-
porel, il faudra l'aller chercher où il pourrit, fût-ce au risque de s'y
7 «Les seuls textes que je puisse dignement accepter de signer (ou contresi-
gner), ceux qui pourraient ne pas être signés du tout Je contresigne l'œuvre du
Temps » (p 186) Or, telle est l'autobiographie l'œuvre du temps consignée et
contresignée
8 Entre autres tronc d'arbre, fût, colonne, pilier, tour, etc Le réseau para-
digmatique du souterrain {versus l'ascensionnel) occupe une place centrale dans le
Malherbe et rejoint de plus vastes substrats auxquels l'œuvre entière de Ponge parti-
cipe Gérard Farrasse en a soulevé une partie dans un excellent article
(«Héliographie», dans Revue des sciences humaines, n° 151, juillet — septembre 1973)
mettant en lumière le travail de 1'oxymoron soleil-boue dans certains textes écrits à
l'époque du Malherbe, dont le très important Soleil place en abîme qu'il faudrait mettre
en rapport étroit avec celui-ci
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corrompre. Ponge pourtant se résout difficilement à jouer sur les
tombeaux : «nous ne pouvons dissimuler notre répugnance à
triturer et prétendre reconstituer, rendre à nouveau vivants (par
quel grouillement de scolies, de vermine) les restes ou les dépouilles
du passé» (p. 270 — voir aussi p. 262). Bien que le discours au nous
lui permette de ne point trop se salir les mains, de demeurer sous
l'ombre du Propre et de bien détacher ses écrits de lui, Ponge ne
peut échapper à la nécrophagie de la critique et, en ce qu'il «bêche
ses racines»9, à la reproduction de l'angoisse autobiographique qui
commandait elle-même une descente dans le passé et une
revivification du mort. D'un côté comme de l'autre, l'écriture
engage une certaine mort à soi qui l'inhibe10. Ce corps mort du
Malherbe qu'on ne lit plus atteste toujours d 'un^ naufragé qui s'y
lie en vertu d'une imprégnation qui fait de Malherbe quelque sym-
bole de l'enfant Ponge perdu. Lej£ muet devra donc pour s'énoncer
chevaucher le nom Malherbe, assurer sa voix à l'écho résonnant de
celle de l'autre, et lui restituer ce faisant un corps propre — de
pierre, imputrescible11 — par l'écriture du Malherbe où l'on le lira
(le liera) objet textuel, corps sauvé de l'historique et momifié par
l'écriture12. Transigeant entre l'historique et l'intemporel, Ponge
fait la navette entre le nom vivant de Malherbe qu'il doit d'un côté
destituer pour se l'approprier, et d'autre part un corps-texte mort
qu'il doit restituer pour traverser la/sa mort ainsi que l'exigerait
une autobiographie (ou toute écriture, dont l'autobiographie est en
cela la limite) qui garantisse à jamais son renom.
L'entreprise n'est pas sans risque. Car un Ponge poète craint
d'un côté de se voir proscrit par le monde muet de ces choses dont il
est le langage et la voix, pour «avoir brigué d'autres dignités. Celle
d'historien ou de critique par exemple» (p. 31). À s'occuper du propre
et du nom, le poète perdrait jouissance de sa propre signature,
destitué à son tour de la mission dite «intemporelle» dont l'avait in-
vesti le monde muet. Or Malherbe n'est pas muet, tant s'en faut.
Pour maintenir sa fragile position, il n'est d'autre recours pour
9 «Esprit de cette étude bêcher au pied de l'arbre dont la littérature pré-
sente, c'est-à-dire nous, sommes la cime» (p 189 — voir aussi p 193, 197, 199, 206, 257)
10 «Mon inhibition devant ce Malherbe prend maintenant un caractère tra-
gique Elle m'atterre (ou me terrifie, il faudra que je m'instruise de la différence de ces
termes dans le Littré)» (p 228 — je souligne)
11 Cf «Malherbe d'un seul bloc à peine dégrossi» (chap II) et l'insistante
métaphore de la pierre (rocher, pavé, temple, monument, stèle, etc )
12 «Nous ne concevons pas la vie (notre vie) autrement que sans fin, il ne nous
vient pas sérieusement à l'esprit que nous puissions mourir, du moment que nous
aurons réussi à produire une machine à paroles» (p 56)
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Ponge que de le taire, de déménager13 ce nom du propre au com-
mun. Malherbe dans le texte apparaît alors affublé de nombreuses
métaphores chosistes, de l'herbe à la pierre, du bois à la lyre. «Non,
je ne vous quitte pas, pierres, herbes, maisons, lettres... en parlant
de cet homme qui fait partie de ma pierre, de mon oeuvre, de mon
bois! Mais pour cette raison même, je n'en puis donner que des
écorces» (p. 39)14 : l'imprégnation en effet — c'est sa loi — a si in-
timement lié les deux corps que le je ne peut se donner que par
écorces et fragments sitôt que le corps de l'autre apparaît, lui-même
dans sa mort et condamnant l'autre au même mutisme. D'avoir
rêvé la signature, Ponge en perd le nom et l'usage.
Aussitôt renvoyé à la réalité historique de son corps biogra-
phique, Ponge se heurte de toutes parts au nom Malherbe qui
ressurgit de l'Imprégnation où il cherchait pourtant à l'enfouir. Et
de celui-là, il est à craindre qu'il ne le taise plutôt puisque le censeur
lycéen, le Père de la Langue édicta jadis ces règles auxquelles notre
poète doit se plier dans sa pratique du langage. Ponge, dans un
deuxième mouvement de mimétisme, devient alors censeur à son
tour, pourfend les «aragoniens et autres sonnettistes», établit ses
jugements quant au donné littéraire français (ainsi que le firent
Malherbe et Lautréamont, que Ponge associe à plusieurs reprises) :
bref, il constitue son manifeste et fomente un art poétique10. Dans
leur mission littéraire et existentielle, Ponge et Malherbe de-
viennent frères, rivaux et complices à la fois16 ; «Le projet existen-
tiel de Malherbe : exactement le nôtre. Accéder au pouvoir conféré
par le Verbe, celui d'Agent de la Parole, de Représentant du
Verbe, d'Ambassadeur du Monde muet, celui du Fondateur de
proverbes», etc. (p. 174)17. Pour y parvenir, leur démarche sera
tout à fait semblable, le «parti pris» chez Ponge trouvant son pen-
dant dans la poésie laudative de Malherbe. Or ce dernier, nous ap-
13 Voir note 19
14 Notons ici l'utilisation du je hors du fragment autobiographique «II n'y a
pas d'autoportrait qui ne soit aux prises avec la chose, soit res le heu commun»
(M Beaujour, op at ) Il est étonnant de constater que Ponge a lui-même établi ce
rapport entre la chose et le heu commun, heu commun qu'il a par ailleurs identifié
avec la mort (voir p 187-188)
15 Voir p 146 à 148
16 II serait d'un grand intérêt d'appliquer au Malherbe certains concepts de la
grille d'analyse mise de l'avant par René Girard dans la Violence et le sacre en les
reliant à la théorie freudienne exposée dans Totem et tabou On éclairerait notam-
ment, outre la structure œdipienne dans sa fonction socialisante, l'infiltration du
religieux et du sacré dans le Malherbe
17 La capitalisation des attributs illustre d'elle-même l'équation du Pouvoir
d'ordre intemporel au Nom et au Propre
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prend-t-on, ne louait les puissants que pour mieux se glorifier lui-
même (p. 143). Aussi Ponge à son tour imposera-t-il son nom en
l'unissant à celui de Malherbe, «avouant qui nous hantons donc qui
nous sommes» (p. 171). Dans une pratique du langage, cette tor-
sion qui fait du sujet l'objet consistera à écrire l'écriture, à faire du
texte son art poétique. Une activité reflexive, au même titre que
l'autobiographie. La lecture que fait Ponge de Malherbe va en ce
sens : «les principes de son art poétique sont pour ainsi dire l'unique
sujet qu'il traite (au fond)» (p. 262). C'est ainsi que Ponge dans un
texte-clé avancera une interprétation remarquablement moderne
des Larmes de Saint Pierre dont il dévoile la «signification seconde»
qui en fait une allégorie de l'écriture vis-à-vis du Verbe. Cepen-
dant, cette lecture (que Ponge conclut abruptement par l'expres-
sion de la lutte malherbienne contre l'ange baroque!) comporte à
son tour une signification seconde où elle s'avère écriture à son
tour. Écriture de Ponge-Malherbe.
Immédiatement avant son analyse des Larmes, soit au matin de
la même journée, Ponge citait un poème de Malherbe qu'il disait
exprimer parfaitement son propre sentiment quant au poète et au
projet du livre. Or le sujet de ce poème n'était autre qu'un désaveu
amoureux, l'amant souhaitant à une ingrate que le temps la laissât
«sans beauté et moi rempli d'honneur». La lecture que Ponge pro-
pose ensuite des Larmes sera donc l'exacte écriture de ce reniement.
Ainsi Pierre a-t-il trahi son Maître, tout comme Ponge dans le
passage précédent et finalement dans toute l'entreprise du Malherbe;
envahi du sentiment d'avoir proféré une parole coupable, il se
trouve pris de confusion et «ne peut choisir entre les formes qui se
présentent à elle (l'intelligence)», tel Ponge hésitant entre les discours
critique, autobiographique et poétique. Le silence eût peut-être été
préférable, pourtant le poète connaît «l'imperfection des bouches
muettes». Devant les «vestiges écrits de la Beauté» ou le texte
malherbien, le fautif profère une «catastrophe de paroles» mais ce
n'en est pas moins la parole coupable d'origine qui lui a rendu la
jouissance de son Maître tout en l'en séparant18. De même, arraché
à l'Institution par un discours critique taré, Malherbe peut-il s'ins-
crire à l'enseigne de l'Imprégnation, en lieu et place de Ponge qui
18 «II faut entendre que sa pratique (et l'expérience dramatique qu'il vient
d'en faire), seule sa pratique de la parole lui a redonné la sensibilité à la beauté et à la
justesse des Beaux Textes dont l'accoutumance l'avait privé {exactement comme on se
plaint de ne plus sentir les auteurs qu'on a étudies a l'école) » (p 226 — je souligne)
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d'avoir éliminé le Maître trouve sa place vacante19 et, «désireux de
l'honneur d'une si belle tombe», s'y installe pour récolter gloire et
renom par filiation.
Cette lecture-écriture illustre peut-être mieux que toute autre
la structure oedipienne dont procède le Malherbe et qu'a lui-même
nommée Ponge. L'ambivalence du complexe paternel présentant
la figure d'un Malherbe tour à tour castrateur et bon paterfamihas,
l'écriture du Malherbe s'y calque selon qu'elle est ressentie comme
(désir de) meurtre du Père ou réparation envers celui-là. Puisque le
Malherbe met enjeu la définition même de Ponge en tant qu'écri-
vain, l'ambivalence oedipienne qui constitue la clef de tension sur
laquelle s'arc-boute le texte découvrira simultanément les deux ver-
sants de toute pratique d'écriture.
Le premier tient à la menace de castration que sous-tend (Ie)
Malherbe, menace ressentie ici comme privation de l'usage du
langage (l'impossibilité de la parole prise20) donc du statut d'écri-
vain. Parce que Malherbe incarne la Loi en littérature et s'est fait le
gardien de la langue, il recèle en quelque sorte l'oeil de Dieu, du fait
que «les excellents ouvrages ont la vertu d'être comme des
préfigurations du Jugement dernier» (p. 69) (d'où la figure divine
qu'emprunte Malherbe via son association à la Réforme pro-
testante21, dans l'analyse des Larmes de Saint Pierre ou le finale du
Malherbe). Regard intemporel par qui se dessine le chiffre de la
destinée de Ponge, Juge ultime de son aptitude à transcender ou
non l'histoire et à se mériter l'héritage paternel qui lui octroira en-
fin sa Valeur, Malherbe joue le rôle du «bûcheron» qui taille les
19 Cf l'insistance de Ponge à proclamer vide la chambre de Malherbe dans
l'hôtel des Préclassiques et son propre rôle de «déménageur» (notamment p 50) —
qu'il faut relier à l'expérience réelle du déménagement d'Aix à Caen par laquelle
s'effectuait le transfert d'un père à l'autre
20 «La contemplation des beautés produit une sorte d'engorgement que peut
seule résoudre la parole prise» (p 313 )
21 La confession protestante de Ponge ne s'est jamais tant exprimée que
dans le Malherbe Ponge fait de ce poète l'incarnation des vertus de la Réforme, tant
par son rôle réformiste au sein de la Littérature que par la rigueur même de son
oeuvre L'on sait par ailleurs que la Réforme protestante a prôné le retour aux
Saintes Écritures et déclaré l'hégémonie du texte sacré, on en lira le corollaire chez
Ponge lorsqu'il défend le «caractère sacro-saint du Langage» (p 179) et dans sa
magnification morale du rôle du poète De plus, la doctrine protestante octroyant le
salut par la grâce plutôt que par le mérite, il n'est pas interdit d'en reconnaître le
principe dans la mission rédemptrice dont s'investit Ponge face au monde muet
Notons en dernier heu que c'est la Réforme qui a introduit la pratique du culte en
langue vulgaire, transformation à relier sans doute au désir de Ponge de «désaf-
fubler la poésie» au même titre que Malherbe et Lautréamont
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branches d'arbre nuisibles au passage du souffle poétique (p. 240).
Or un Ponge «nouvelle pousse» nous dit craindre d'être arraché et
sacrifié — fils misérabiliste d'un Père par qui il redoute d'être
répudié — cependant que l'écrivain faisant «partie intégrante de
l'Arbre de la littérature» s'efforce de s'affranchir du Maître en pre-
nant peut-être à son compte la morale de la Tentative orale : je suis du
bois dont on fait les haches. Si Malherbe est l'arbre et le bûcheron,
Ponge est la branche et la hache.
Avec l'Institution littéraire que représente Malherbe, se pose
la participation du langage au social, en ce qu'il branche l e ^ à
l'autre et lui confère existence : «j'écris, tu me lis, donc nous som-
mes» (p. 204)22. L'écriture procédant du nom du père, du nom de
famille, elle inscrit le sujet, sous la loi de la représentation, dans un
code généalogique qu'il perpétue et qui le perpétue par un
redoublement de soi dans l'autre, un nous qui socialise le sujet, un
nous désigné par la lecture — ou le re-nom. Puisque le Père ne
transmet ses lois que sous garantie d'allégeance, Ponge fait ex-
plicitement dans le Malherbe son credo pour l'obtention du pouvoir,
s'affirmant fils du poète et même critique, soit au stade ultime du
discours phallique dans la possession de la loi du texte23. Le nous
témoigne alors de sa solidansation au Père, nous par lequel il se lit
(lie) et échappe au morcellement q u ' u n e autobiographique et in-
cestueux appellerait24. Si cette solidarisation signe apparemment le
renoncement à l'Œdipe, elle ne lui en est pas moins préalable; elle
devient alors prétexte à une constante remise en procès du circuit
oedipien. C'est-à-dire que Ponge écrivant avant que d'être écri-
vain, il ne peut convoiter la position du Père qu'en vertu d'une
éligibilité nécessaire fondée sur une donnée, un avoir commun. Or
cette identification qui lui permet d'envisager la substitution la
saborde en même temps puisque par un effet retour, elle attaque à
soi et dépossède de l'instrument par lequel Ponge pourrait sup-
22 Cf le «cogito des instances disloquées dont l'autoportrait est l'inter-
minable prolifération» (M Beaujour, op at ) ou l'expérience du stade du miroir en
ce qu'elle s'«oppose à toute philosophie issue directement du Cogito» (J Lacan,
dans Écrits I, p 89)
23 Sur les figures phalliques dans le Malherbe, voir p 23, 24, 72, 78, 136,
193, 298, etc et l'article de Suzanne Allen, «Le mot certes écrit Ponge», dans
Francis Ponge Colloque de Censy, op cit
24 «Peut-être ce nous signifie-t-il [ ] ce que je n'ai pas encore reconnu comme
erroné ou renié comme une faute» (p 214)
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planter Malherbe. Aussi Ponge perçoit-il la prise de parole comme
double castration20.
Pour passer à l'acte et prendre parole, il s'agit pour Ponge de
déterminer sa «qualité différentielle» et celle de Malherbe, donc de
confronter leur art poétique. Si Malherbe joue de la «tension comme
telle» de l'écriture érigée sur elle-même, Ponge déclare devoir pro-
céder autrement : «Nous donnons parole à la féminité du monde.
Nous désirons que les choses se délivrent [...] la parole doit se faire
humble, pourrir à leur profondeur [...] nous les invitons à jouir, à
jubiler d'elles-mêmes. Nous les engrossons alors. Voilà notre art
poétique et notre spécialité erotique» (p. 73).
Ce pourrissement d'une parole enfouie résonne avec la tenta-
tion autobiographique où Ponge bêchait ses racines. C'est là certes
qu'il rencontre le Malherbe du lycée dont sourd l'écriture et auquel
elle retourne, puisque l'écriture du je procède toujours déjà de la
représentation et du Langage26. Le rêve oedipien de l'autobiogra-
phie s'écrit sous la dictée du Père qui désigne la mère en l'interdi-
sant, au même titre que les lois malherbiennes «sont là pour
délimiter le champ de l'objet textuel, et peut-être pour le créer»2/.
Mais ce que révèle le désir oedipien, c'est la femme dedans la mère,
l'autre de soi, non plus l'image du même où pouvaient se refléter
Ponge-Malherbe et par laquelle s'eut rejoint le sujet comme fin et
commencement pour se propulser dans quelque atemporalité; il y
touche plutôt à sa mort, à sa décomposition dans l'apparition d'un
désir qui le porte hors de lui et le scinde irrémédiablement sous le
coup du manque enfin nommé, objectivé. La castration n'est plus
que la reconnaissance de cette fracture dans l'être du désir où
l'autre existe irréversiblement. Là, dans ce savoir, prend racine
25 «Longtemps notre Malherbe ne nous parut ne devoir s'achever qu'avec
nous-même» (p 207) ou «Tentative de résolution existentielle comme nous
arracherons-nous ce livre ? Pardon de vous faire assister à cette operation si intime mais
je suis convaincu que cela fait partie intimement de notre sujet» (p 197 —je souligne)
Dans cette dernière phrase, l'emploi conjugué du je et du nous est particulièrement
révélateur de la double position de Ponge
26 L'autobiographie ne s'écrit que dans la mesure ou elle est au nom de
Malherbe La tentative la plus étendue chronologiquement (jusqu'à l'hypokhâgne)
ne rend compte que du trajet scolaire et des lectures L'accumulation de noms propres
et de capitales y est étourdissante (voir p 209-210), l'autobiographie se détourne
constamment du sujet
27 II faudrait citer tout entier cet étonnant passage (p 253) où Ponge dit feindre
d'obéir aux lois (malherbiennes) du texte pour mieux les transgresser et obéir aux
lois «honteuses», «qui ne peuvent être formulées», auxquelles il s'applique en une
«opération secrète à l'intérieur (à l'abri, sous le couvert) de la cérémonie tradi-
tionnelle»
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l'ambivalence la plus fondamentale du texte : le rapport de Ponge
au féminin, à l'enfouie, l'occultée du monument Malherbe élevé à la
gloire de la virilité et du Père28.
Il est certes une pratique de l'écriture qui revient à révéler la
désirabilité de la morte du désir, de la femme en la Mère tuée par
l'interdit paternel qui l'a ainsi dé-signée, en a retiré son nom et l'in-
dice de sa possession en devenant rival mais alter ego, pair puisque
autre lui aussi de celle-là dont il — le Père, il est nommé, tout corps
parental divisé — apparaît tout à coup séparé à son tour. L'écriture
commande ainsi un pourrissement à la profondeur d'un inceste
plus grave de n'être plus commis avec la mère dans un mirage de
soi; et Ponge de traverser la/sa mort en traînant avec lui le
Malherbe de l'imprégnation à son tour compromis dans le sale et le
souterrain. C'est là que se perd la parole, que le langage devient
muet avec son objet de désir, ou avec le monde muet; c'est là que se
perd le phallus dans l'appréhension fictionnelle d'une castrée
castrante. Le nom se défait de son propre pour devenir commun,
en passe par le lieu commun de la mort pour rejaillir de sa qualité
différentielle. La dissémination — par la lecture au sens large, la
postérité ou le renom — est toujours condition d'une perte et de
fragmentation29.
Tel est le projet poétique de Ponge, a u / cette fois : «Un
cimetière déjeunes filles, avec des Epitaphes telles qu'elles seraient
aussi diverses qu'un jardin de fleurs, voilà en un sens le projet exis-
tentiel de mon oeuvre. Il s'agit évidemment des jeunes filles les plus
ardentes et les plus chastes, les plus pures mais en train de jouir [...]
grâce à moi» (p. 188). Cette Épitaphe, signature de la mort(e) : le
Nom de la Mère? À celle qui n'a de propre nom que commun et
pour nom propre que celui du Père, Ponge voudrait attribuer un
nom différentiel par lequel la morte deviendrait autoérotique,
28 Aux rares moments où il est évoqué, le féminin n'apparaît qu'en tant que
négatif du masculin, n'est défini que par défaut et, manquant, que par ce qu'il lui
manque Lié au sale et au souterrain, muet et incapable défaire, le féminin est pour-
suivijusque sous la forme de l'homosexualité mâle que Ponge vilipende violemment
(il faudrait élaborer sur ce sujet, à partir notamment de la féminisation sporadique
de Ponge et de Malherbe)
29 La phrase citée plus haut où Ponge indiquait un «grouillement de ver-
mine» dans (après) la mort comporte une idée qui revient à maintes reprises dans
l'utilisation de ses métaphores organiques-végétales Le plus représentatif à cet
égard est sans nul doute le très beau texte sur le bouquet de haricots séchés (p 73-74)
qui nous livre mieux que tout autre le rapport qu'établit Ponge entre l'écriture et la
mort, et où la faucille est désignée comme «concavité trancheresse»
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autosuffisante. Un nom qui transmettrait la jubilation de la
jouissance au je qui l'exprime tout en signant la mort du sujet
devenu ob-jei0.
C'est ainsi que s'effectue le passage d'une autobiographie
nouée à l'art poétique de Ponge. Si l'autobiographie fantasmait un
corps total et rassemblé dans l'adéquation du moi auj>, elle fait tou-
jours rétrospectivement apparaître le morcellement du sujet dans
son aliénation au social et dans le recours nécessaire à la surface
mirante d'un objet intermédiaire par qui s'accomplit la représenta-
tion. Le je est toujours noué par un nous d'imprégnation qui
dénonce de lui-même la dualité subjectale.
Or le nous critique (surtout lorsque le sujet d'énonciation a ab-
sorbé son objet par une imprégnation préalable) permet à tout le
moins de nommer ses composantes. Maître et étudiant réunis en
une seule et même instance, le discours critique manifeste la greffe
du langage sur un corp(u)s étranger tout en maintenant leur
distance. Un scripteur anonyme accorde le renom à un nom en
l'identifiant au corps d'écriture qu'il avait signé, déportant
l'altérité du commentaire depuis le texte à sa critique. Mais la cri-
tique pongienne est parasitée d'une part par la tentation autobio-
graphique (donner corps à son nom) et le projet poétique propre à
Ponge : nommer la chose, l'objet autre, en signant le commun de
ce corps d'une qualité différentielle qui l'accouche.
Le Pour un Malherbe tend à résoudre ces tensions par sa consti-
tution en un art poétique. L'art poétique fait texte ou le texte comme
art poétique, voilà qui satisfait à la démarche reflexive de
l'autobiographie qui s'occupe de ses racines en pourrissant à l'objet
autre que devient soi et au discours critique du commentaire révé-
lateur, de la signature. Le corps jouit alors de lui-même, c'est-à-
dire se ressent dans son animation organique, en même temps qu'un
autre (même) le voit — miroir — le nomme, le désigne et l'inscrit
en stature fixe, fixée, rassemblée. Le Pour un Malherbe dans sa
forme de journal tient lieu de récit oedipien du «corps à corps jour-
nalier avec Malherbe», récit nouant de fragmentation et de pour-
rissement à la fois du sujet et de l'objet qui s'y défont, alors que sa
langue critique distancie chaque fois ces deux distances en un corps
et sa signature.
30 La jubilation autoérotique de la morte n'est pas sans rappeler cette «as-
somption jubilatoire de l'image spéculaire [qui manifeste] la matrice symbolique où
le je se précipite en une forme exemplaire» (J Lacan, op at ) Il faudrait étudier les
relations structurales de l'Œdipe au stade du miroir, le Malherbe y participe tout en-
tier
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En utilisant pour le Malherbe des concepts aussi fortement con-
notes par la psychanalyse que ceux du Nom du Père et de l'Œdipe ,
Ponge tendait la perche à une certaine lecture (qu'il faudrait
pousser plus avant, car le Malherbe à cet égard est le texte le plus
«compromettant» et le plus riche de Ponge). Mais bizarrement, on
se prend à trouver que le fragment autobiographique et nombre
d'indices psychanalytiques y sont fournis avec trop de com-
plaisance, et l'insistance de Ponge semble suspecte quand on con-
naît sa répugnance habituelle vis-à-vis de ceux-ci. L'on croit alors
que Ponge ne s'est plu à nourrir si grassement la Critique, d'abord
s'y frottant lui-même puis s'en constituant explicitement l'objet in-
direct, que parce qu'il sait pertinemment, avec Blanchot, que nul
ne lit moins que ceux-là dont c'est le métier. Et toutes rationalisa-
tions a posteriori, toutes tentatives d'imposer au Malherbe un
système modalisant qui efface la confusion pléthorique du texte, si
justes soient-elles, ne serviront au fond qu'à masquer ce «concerne-
ment réel» avec lequel Ponge conclut. Plus simplement le Malherbe
procède-t-il de cette part d'«humain, trop humain» qui encombre
l'écrivain lorsque vient le temps de contempler son mythe;
témoignage d'un poète qui, à cinquante ans passé, fait le point sur
son oeuvre et son temps31, le Malherbe fait foi du double mouvement
de crainte de l'oubli et de désir de reconnaissance qui anime Ponge.
Malherbe ne lui est alors que prétexte à faire le mort, à s'imposer
silence pour tenter de se lire comme auteur en endossant le regard
d'un recul historique : ses propres citations et les nombreuses
références à son oeuvre antérieure restent comme reliefs d'une
parole d'ores et déjà consommée, qui tendrait à se continuer si elle
ne cherchait à s'apposer le sceau d'un commentaire qui d'être
définitif la taise sur sa résonance toujours en cours. Misérabiliste ou
arrogant, il faut entendre Ponge nous enseigner à le lire. C'est une
précieuse leçon.
31 Ponge franchit le cap de la cinquantaine au cours de la rédaction du
Malherbe La forme de journal, tout comme le début du livre (l'appel au calendrier)
et sa fin («proposer Malherbe en ce XXe») marquent constamment l'inscription tem-
porelle du texte Les imprécations sur ton de manifeste poétique, les attaques contre
certains contemporains, les prises de position idéologiques, l'invocation de valeurs
«familiales», l'angoisse vis-à-vis de la mort, le retour autobiographique autant
d'éléments qui rappellent le contenu classique du livre de retraite
